Afbeelding

'Het bootje van de ideale Willibrordus' door Teunis van der Zwart

Algemeen

HEILOO - ,,Het is vrijdagochtend en de stem van Bert Simhoffer schalt voor de eerste keer door de Cultuurkoepel. 'Wat een zalige mystieke ruimte! Dit is een theaterplek om van te dromen. En er zit muziek in.' Dat laatste bewijst hij door met groot gemak een aria van Verdi door de koepel te laten schallen. Het klinkt als puur brons, terwijl ik op twintig meter afstand elk woord versta. Ik wil niet oneerbiedig zijn, maar schat dat Bert tweehonderd kilo weegt. Hij heeft het postuur van een kerkvader, een stem als een orgel en de dictie van een hagenpreker.

Kortom, de ideale Willibrordus. Hij gaat in het midden van de koepel staan, draait verrassend snel om zijn as, en zegt dat we flink wat takken nodig hebben. 'Veel snoeisel van bomen. Dat zetten we dan in grote vuilnisbakken. Kun je daarvoor zorgen?' Ik knik en maak een aantekening. 'Voor de sacristie moet een groot doek komen. En een volgspot vanaf het orgel.' Ik knik en noteer. 'We hebben drie monniken nodig. En kaarsen; grote, walmende kaarsen.' Hij kijkt tevreden, alsof het al zover is. Drie monniken, walmende kaarsen, schrijf ik in mijn schriftje. 'Hoe kwam Willibrordus eigenlijk naar Nederland? Met een schip toch zeker? Zal wel niet veel voorgesteld hebben. Maar we moeten dus een boot hebben straks, een houten sloepje. Regel jij dat?' Het klinkt niet eens als een vraag. En dus ga ik een houten bootje regelen voor Bert Simhoffer, onze Willibrordus. En zo zeg ik het ook.

'Ik ga dat organiseren.' 'Mooi. Doe er ook nog een paar kuub duinzand bij. En zorg dat het hier onbehoorlijk naar wierook gaat ruiken. Schrijf maar op in je boekje.' Ik hum en noteer het zand. Bij het afscheid geeft onze Willibrordus me een stalen handdruk, alsof hij zojuist de deal van zijn leven gesloten heeft. Help! We moeten dus een boot hebben straks, op 18 en 19 april. Een houten sloepje. Wie wil ons helpen met het uitlenen van een roeiboot of desnoods een houten kano? Hoeft niet zeewaardig te zijn, en vervoer kunnen wij regelen."

Reacties graag naar: musicheiloo@gmail.com.

Bedrijf Belicht

Sport

Regio

Digitale krant